
« Moijevaisluifairedirelavérité »

Uniqueflashauditifprésentdansmamémoireàcetinstant.Jemerevoisnagerintérieurement...
pourquitteruneapnéeimposéeprofondedontladouleurphysiquen'estriencomparéeàlachute
artificiellequim'aétéinfligéedurantcesommeilpassé.L’obscuritédunéantdecesoir-làmefait
défaut.Jemanque.Jen'oseimaginerlesabsurditésquej'aipuétalerlaveille,àlatabledu« Gros
Landais »,unsénateurquemonemployeurmepriad'entrevoirpouruninterrogatoiremusclé,etde
MonsieurFleuret,Mairedecettevieillevilleaussidéstabilisantequelespierresquiornentsesmurs.
Mesyeuxcollent,ilmetardeladeuxièmetassedecafépourcommencercettelonguejournéeentête
-à-têteavecunecigarette :« Emotue ! »Oùai-jeentenducela ?Monœildroitlorgnelabouteillede
whiskyquimenarguesurlatablebassealorsquelegauche,lui,sedédouanedel’horlogepasassez
avancéepourl'heuredel’apéritif,maistantpis,soyonshonnête,« çafaitplusécrivain ! »(L'heure
actuelleestunjournalauxidéesbienarrêtéesdontlavaleurm’adécidéàenintégrerleslocauxsuite
àplusieurséchangespostaux.) 
Unpeuplustard,lesanalysesàl’hôpitalmeconfirmerontaveccertitudequel'onm’ainjectéun
alcaloïdequipeutservirdepoisonmorteloudesérumdevéritéselonledosage ;« Commesimes
addictionsnesuffisaientpas ! ».Jehaiscemomentoùlepremierrayonmédiantdesoleilrappelleau
matinquelesombresn'ontvouludevous.

« S’ilsetouchelajambedroitejecraque »
Encoreunflashauditifdecettenuit-là,entreincompréhensionetdégoûtmoncœurbalance.Mefaire
sodomiserparunrhinocérosdansunearènedevantplusieursmilliersdepersonnesauraitétémoins
humiliant.Quiétaitce ?Pourquoim'ont-ilslaisséenvie ?Bref,passons,ilmefautfaireabstraction
auplusvitedecetévénementetmêmeenfaireledeuilàdéfautdenepouvoirproposerlemien.
Lepapierpourlequelj'aiétéenvoyéicirisquedemeprendreplusdetempsqueprévuetétantdonné
l'étatdecet« Hôteldel'Est »,çanevapasêtreunepartiedeplaisir.Heureusementlabaguette
traditionduboulangerd'enbasmeconsole.
AssisàunetableduBar,concentrésurmanouvelle,unefemmecheveuxchâtainscoupésaucarré
s'assied,etsûred'elle,meglisseunecarteenveloppéedecuir : 

—Interpol !Tupermets ?
Similaireàl'effetqueprovoquesondécolletéplongeantsurmonérection,sonarroganceestdureet
vive.
—AtragiSandra.Officierdesecondgrade.Maisappelle-moiGigi.EttuesGérardKandommissionné
parlejournalL'heureactuellepourenquêtersurlegangSoulRiver ?
—Oui.Suis-jeforcéderépondreàvosquestions ?Monemployeurest-ilinformédelaprésente
démarche ?
—Ledirecteurdetoncanardc'estuncopaindepartouzealorsmegonflepas !Nousallonsêtre
appelésànousrevoir,etnequittepasl’hôtelavantd'avoireunotreautorisation.
Etelles'éloignecommesiderienn'était.

Mémento :m’arrêterauxPTTpourdemanderconfirmationàMr Termiel,ledirecteurderédaction.

« Ilnememanquaitplusqueça !Lacriminelle !Etdupeuquejelesconnaisse,cesengins-làquand
ilss’accrochentàunboutdeviandeilsnelelâchentpas.”SoulRiver‟estunsyndicatfamilialdu
crimequioccupelamajeurepartiedeleursjournéesdanslesecteur,labaleineleurdonnedufilà
retordreetlesbaladedepuisdelonguesannées.MonsieurMauricealebraspluslongqu'unejambe
deboisetilrecruteàl'Assistance.Çasentlebarbecueetilsepourraitquejeserved'allume-feu.
C'estuncoupdeventcethomme,àégaledistanceentrebonnesœuvresetdisparitionsétranges.Il
estsurnommé”LePâtre‟danslaconfidenceàcauseduBarquiluiappartientetdontlaréputation
variedelalégendeàlapeurglaciale.Desregards,desgestesetdesattitudes,àl’endroitoùlesmots
nedoivent,legenreàcommanditerunmeurtresurunsimplehochementdetête. »

Post-it :Nepasoublierderemerciermonemployeurpourcetarticlesuicide.

UnV-maxflambantneufsepostedevantlecaféetleloulouquiendescendnedoitpasatteindrele
quartdesiècle.IlsetrouveêtreDavid,lefilsdeMrMaurice,ouplutôtl'illégitimed'unedeses
nombreusesmaîtressesetàpremièrevuecelle-cidoitêtreitalienne.Froid,sanguinaireetexpéditif,
voilàlestroisadjectifsquiconviennentlemieuxpourdécrirelegamin.



LesalléesetvenuessontincessantesaubarduMontagnard,jem’étonnedel'abondancedepunks,
etceparfumquimesermonne,merappelleunhierauquelonnesesubstitut.Sisetransposaitmon
odoratetmonouïeunchantenvoûtantm'emmèneraitdansl'instantdevantlaporte.J’attends…
Quelquedixsecondesinterminabless'écoulentetjeregagnelebar.Detoutefaçonlesvoix
provenantdeschambresattenantesàlamiennemeprovoquentdescrisesauxportesdela
psychose.
Lamêmetable,lamêmeliqueurdanslamêmebièreettoujourslamêmeblondeaccoudéeau
cendrier.Etvoilàleretourdelapeaudevache,Sandra !Gigiqu'elledit !     
          
—Tumeremets ?
—Oui.Gigilacrèmedelacrim' ?
—Teperdspasdanstafrimeoujeterenvoiedanstaferme !Ilestplusqu’exceptionnelquenous
intervenionsdirectementavecdescivilspourcetyped’opérationmaisnouspensonsquetupeux
nousfournirdesrenseignements,etàdirevrainousenvisageonsmêmeuneobligationdeservice
commandé,sansfiletetpaspayé.
—Hormislefaitquemacompromissionn'estpasàvendre,jesuistenuausecretprofessionneletce
defaçoncontractuelle.
—Jelecroispas !Ilvamerendrefollecelui-là !Etmonpiedaucul,menottéauxmursdenoslocaux,
tupensesquetupourraisfairequelquechosepourmoi ? ...Bond'accord.Pourfairecourt,Môssieur
lePâtreMauriceseposedesquestionssurundenosagentsd’infiltration,çapuel'essenceetdepuis
quelquesjourssongamins'agiteavecsamotocyclettequandilnechangepasdecharrettedeuxfois
parjour,RenaultAlpine,Golf Gtij'enpasseetdesR8 Gordini,ilestplusdifficileàfilerqueFantômas.
—Sicelapeutvousrassurersachezquejesuistoutdisposéàapportermacontributionaux
administrationsdecechergouvernement,maisilsetrouvequejenepossèdeactuellementaucune
informationdignedetraitement.
—Écoutemoibienpetittrouduculenchemisé !Gardeunœilouvertsurlesévènementsàvenir,jete
laissejuge,etjetesouhaitequecejugementneforcepastonautreœilàleresterégalement.
—Oui !,jeluiréponds.

Etellesortdushop.Lafermetédesesfessesm'éloignelégèrementdelaconversationquivientde
sedérouler.Jesors,ilpleut,c'estmocheetmessoulierss'adonnentàlabrassecoulée,unparfumde
caramelamerbrûlémeretournel’estomac. 
AucoindelarueRefletj'observedel'oreillegauchedeuxjeunesauteintfoncé,l'undeuxaun
Perfectosurl’épauletandisquel’autreporteunaccoutrementsemblableauxdanseursdesmurf,
cettenouvelletendanceélectroniquetoutfraîchementparvenuedesbanlieuesNew-Yorkaises.Il
s’agitdeLorisetOsefd’aprèsunesourceprochede« Rosy »,copinedugaminetaussimaquerelle
officielleducanton.Identiquesàdupapieràcigarette,lesmursdelachambred’hôtelm'ontconfié
lessecretsdelavoixd'unedecesfillesquinem’apaslaissésansuneétrangeimpressionfamilière.
Lasoiréeestbienavancéequandj’aperçoisdanslarueenfaceladiteRosyquidescenddebécane,
rejointsaloge,alorsqueDavidmenacedereprendresaroute.Jedécidedelesuivre.
Aprèsdixbonnesminutesdeparcours,nousnousretrouvonsdevantunquartierouvrier,« lacitédes
Ardoises »,delaquelleilressortunecasquettevisséesurlatêtedansunSaviem SG3bâchébleu.Le
gaminestcalmemalgrélessifflementsincessantsdesfreinsducamion.Suiteàl’entréedufils
prodiguedansunbois,jemecamouflederrièreunpetittasdebûchesetj'observeDavidentrainde
descendreuneMotobécanedelabenne,qu'ilenfourche,revêtud'unecombinaisondemécanicienet
d'uncasqueintégralnoir.Unefoisrejointelapériphériedelavilleilralentitauniveaudutramwayet
abatd'uneballedanslanuqueunhommequiendescend. 
Sansavoirlacertitudeducomportementàadoptersurlemoment,jecontinuedelesuivredeloinet
levoisdescendredansunparkingsouterrain.Aprèsunepetiteattente,ilmesemblecomprendreque
letaxiMercedesquienestressortidevaitavoirpourconducteurcepetitmalindeDavid.Bienvu
quandonsaitquelaGigiapostédesoiseauxàelledansdesappartements,touslescinquante
mètressurlesboulevardsprincipaux.
Jeretournesurleslieuxducarnage,l’hommequiestétaléausolesttatouésurlebrasdroitd'une
ancreàlaPopeyemaiscequisortdesaboucheneressembleenrienàdesépinards...
Descrampesmusculairesmefontoublierl’épuisementmoral,« çameferaunebonneexcusepour
allerboireunverre ».Troisverresplustarduneâmeimposanteseprésentedevantlaportevitrée.



Gigirentre.

—Lamêmechosequelejournaliste,chef !Etuneassiettedecharcuterieavantqu'ilenfile
sescollants !
Ets'adressantàmoi,
—AlorsClarkKent !Onveutsauverlemondeenfaisantlaniqueàlapolice ?Tuvasavoir
degrosproblèmestoi !
—Suis-jeofficiellementmisenexamen ?
—Ahmaist'aspascomprisenfait ?Surcecoupt'essoitresponsablesoitdans
l'embrouille !Ont’avuDuconlajoie,etpuist'esvachementdiscretavectaSambamoutarde.
—Oui.Mais...
—Mais...tufermestatronchedegreffierdepapier-cul.Enplusd'uncollèguejeviensde
perdreunami,etças’estpasséyapasuneheure !Essayedememenerenbateauetje
t'enfoncelatêtedansleschiottesdelabrigade.
—Jesuisprêtàm'enremettreàlajusticesic’estundevoir.
C'estsurtoutdeTEvoir.Gaffesituvienspas !Demain8 hau11 quaiduGrandCharles.

Etelles’éloigneenléchantlewhiskylaissésursonindex,faitquim'auraithabituellement
inspirédesimageslubriquessijen'avaispasencoredevantlesyeuxcellesdel’exécution
dontjeviensd’êtrespectateur.« Trouverlesommeilcesoirnerisquepasd’êtreévident »…
Mêmeleternedelachambrenepeutm'apaiser,fatiguéetsaouljem'affalesurlelit,la
nauséemetaraudeleventre,leplafondjaunisembletournerau-dessusdemoi...Unevoix
familièremerevientparlesmurs,« strange »etlangoureuse,j'ail'impressionqu'elleparleà
sonmiroirenpensantàmoi :

« Coucoumonamour ! »

Elledivague. 

« C’estça !Cache-toit'esmoche. »

Satêtefaitbalancier. 

« Allezviensmonbébé,n'aiepaspeur. »

Commesielleavaitreniflédel’eauécarlate,voilàcequej’imagined’aprèscettevoix
inconnue.

« Etcettefenêtre… »,dit-elle,quandj'ouvrepourmégoteraubalcon,alorsquelaporte
desachambrenecessedes'ouvriretdesefermer. 

Etellecontinuedeparler 

« Jetevoistusais !Jesuissûrequetufaisexprès »

Lavoixmeberceetm'assoupit,pourtantparaîttoujoursprésenteàmescôtés,peut-être
suis-jeentrainderêver.Unsonge,unechimère,desmotschersauvocabulaired'unscribe
pseudo-romantique,maispourtantjel'entends,malgrélanuitquimetireparlefond.Jeme
revoisnagerintérieurement...Uniqueflashauditifprésentdansmamémoireàcetinstant : 

« Moijevaisluifairedirelavérité. »
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